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1. PONENCIES
EL MITE DE LA LLIBERTAT D’ELECCIO DE LA LLENGUA

Josep-Maria TERRICABRAS

la llengua a Catalunya, i ell em va dir: “Pero Vd. tiene que respetar mi

libertad de usar el castellano.” De sobte, se’'m va acudir de preguntar-li:
“Perdone, ;Vd. cuantas lenguas habla?” “Una: el castellano”, va contestar. I jo li
vaig dir: “Entonces Vd. no tiene libertad ninguna de usarlo. Vd. estd obligado a
ello, como no quiera estarse siempre callado. Yo tengo la suerte de hablar seis
idiomas; yo puedo hablar de libertad lingiiistica, Vd. no.”

L’anécdota em servira ara per introduir aquesta reflexié sobre la llibertat lin-
giiistica, perque un dels arguments clau que es fa servir a ’hora de defensar I'as
del castella a Catalunya és 'argument del respecte a la llibertat individual. Per
deixar més clarament exposat el fil de les meves idees, numeraré, per ordre, les
afirmacions. Em permetré, a més, comengar un xic lluny.

F a unes quantes setmanes, estava conversant amb un senyor sobre ['tis de

1. Sovint es parla de llibertat en abstracte. També es parla dels valors en abs-
tracte. Som tan extraordinariament platonics, que ens sembla que la llibertat, la
justicia o el bé i el mal existeixen pel seu compte, sense necessitat que ningd ni
res els encarni. En aquest paper no en parlaré aixi. Per aix0, quan algi em parla
dels drets i llibertats dels soldats que fan la mili, dels joves que ballen en una dis-
coteca, dels treballadors d’una empresa turistica, dels jubilats, dels catedratics
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d’universitat o dels immigrants sense papers, sé que m’esta parlant en cada cas
de coses molt diferents, i sé que tampoc cada cas no és un sol cas sin una fami-
lia de casos. Que aquesta complexitat es vulgui cobrir tota amb I'expressi6 “drets
i llibertats” no fa que els casos diversos siguin més semblants sin6 que, al con-
trari, obliga a major precauci6 per descobrir realment en qué s’assemblen, i en
queé no, els diferents casos. Al capdavall, també parlem sovint de la “realitat”, i
tant ens podem referir a realitats fisiques, com mentals, espirituals, ficticies o
hipotetiques, etc. Aixi, doncs, la defensa de la llibertat en abstracte no em fa ni
fred ni calor. Si algt diu que val més defensar la llibertat que 'opressié, li reco-
neixeré que estic temptat d’estar d’acord amb ell, perd que ni tan sols aquesta
afirmaci6 no és pas sempre ben evident: perqué dependra de com i per a aqui es
vulgui defensar la llibertat; p.e., enfront del tira sempre estaré a favor que s’exer-
ceixi amb ell opressi6 i no pas que se li respecti la llibertat per anar fent de les
seves.

PER TANT, primer: els grans mots serveixen de poc; i la llibertat sempre s’ha de
considerar en concret. Entre els humans, la llibertat no és mai incondicional,
sempre és llibertat condicionada.

2. Sovint es confonen o s’identifiquen amb excessiva facilitat el dret i la lliber-
tat, tal com ja es podia veure en 'expressi6 anterior “els drets iles llibertats”. No
em sembla de cap manera que tenir dret a una cosa impliqui tenir llibertat sobre
aquella cosa, perque la relacié entre dret i llibertat és una mica més complexa.
En general, que jo tingui dret a una cosa vol dir que algu altre té 'obligacié de
facilitar-me I'ts d’aquell dret, si és que jo ho vull fer. Si jo, p.e., tinc dret a votar
0 a una pensié digna o a triar la parella amb qui vull viure, algt té 'obligacié (en
general, a través de lleis, normes o costums) de garantir la satisfaccié del meu
dret, tot i que —com que es tracta d’un dret— jo sempre hi pugui renunciar. Aixo
ja indica que la llibertat té més a veure amb la rendncia dels meus drets (més
amb allo que és negatiu) que no pas amb la decisié de com realitzar els meus
drets (amb alld que és positiu), perque aquesta realitzacio, aquesta concreci, ve
condicionada pels que m’han de reconeixer el dret i que me’l poden recongixer
de moltes maneres. Tinc el dret d’elegir domicili i ningd no em pot impedir que,
si puc, vagi a viure alla on vulgui; el problema és que m’ho pugui pagar. 1és que
el dret també és abstracte fins que no es concreta: el poder és la concrecié del
dret (poder que ve donat, en part, pel tipus de reconeixement que els altres fan
del meu dret). Per aix0 les constitucions de tots els paisos sén instruments abs-
tractes de convivéncia, perque només reconeixen drets i no poders. Depenent del
poder que cadascu tingui —tant si €s poder concedit com si és poder que ell té pel
seu compte—, cadasct podra fer una aplicaci6 o una altra del dret reconegut, en
abstracte, a tots. Ja es veu, doncs, que la llibertat concreta té més a veure amb el
poder que amb el dret. En un pais democratic ideal, els drets i els poders coinci-
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deixen, i llavors també coincideix amb ells el grau de llibertat de tots els ciuta-
dans. Pero aixo és musica celestial, que només se sent tocar en el cel platonic, és
a dir, en una vida anterior (o posterior) a aquesta nostra.

PER TANT, segon: en democracia, el dret legitima el poder, pero el dret no és
encara llibertat concreta; només ho és el poder.

3. Convé no confondre la llibertat d’expressié amb la llibertat d’usar una llen-
gua determinada. Com a dret abstracte, la llibertat d’expressi6 és reconeguda per
qualsevol consciencia democratica. Es un dret tan basic, tan elemental, que és
reconegut independentment de com s’exerceixi, de quin sigui el poder —el marge
de maniobra— que es tingui per a exercir-lo: és reconegut per a qualsevol llengua
i per a qualsevol mitja, oral o escrit, artistic, cientific o simbolic, tant en el cas
d’aquells que tenen molta cultura com en el dels que en tenen poca, tant si algu
domina molts idiomes com si només en coneix un. La llibertat d’expressié, enca-
ra que sigui a través de la paraula, no s’ha de confondre amb la llibertat lingiifs-
tica, perque la llibertat d’expressié només és el dret de tenir, defensar i comuni-
car les propies idees i creences sense entrebancs, censures o sancions. Si es prohi-
bis d’expressar les idees en una llengua determinada, estariem —negativament—
en un cas de limitaci6 de la llibertat d’expressid, pero la llibertat d’expressié no
implica —positivament— que les idees es puguin expressar, efectivament, en qual-
sevol llengua possible, siné només que es puguin defensar en la llengua que es
vulgui, és a dir en la que es pugui.

PER TANT, tercer: el dret a la llibertat d’expressié és un dret basic que conside-
rem inalienable, perd que no va lligat a una llengua o a una altra, sin6 a totes o,
si es vol, a cap.

4. La importancia del llenguatge en la vida humana és tan gran, que bé podri-
em dir que és gracies al llenguatge que nosaltres som capagos de tenir i mantenir
idees, de fer judicis i de matisar les nostres opinions. El llenguatge fa que els
humans siguem capagos de tenir una nocié6 del temps, de la historia, de la moral
i dels sentiments ben diferent de com la tindriem si f6ssim animals no-humans.
També les nostres nocions de felicitat, sentit de la vida, dret i obligacié, amor,
justicia i llibertat, van estretament lligades a les capacitats lingiiistiques que
puguem arribar a tenir i a exhibir. En aquest sentit, la llibertat va estretament 1li-
gada al llenguatge huma, perque és el domini del llenguatge el que ens déna la
noci6 de llibertat, noci6 que després podrem aplicar a molts camps de la nostra
vida, també a les giiestions legals, socials o culturals relacionades amb el mateix
Us d’un llenguatge concret.

PER TANT, quart: ’adquisicié i possessié del llenguatge condiciona la nostra
concepci6 de la llibertat.
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5. Fins aqui, pero, tot i que he parlat de dret, de llibertat i de llenguatge, enca-
ra no he dit propiament res sobre la llibertat concreta d’usar una llengua o una
altra. Fins aqui només he parlat de la noci6 basica de llibertat que fonamenta els
nostres actes de llibertat i que va indissolublement lligada al llenguatge. I és que
I'ts del llenguatge és un exercici de llibertat, perqué amb ell podem expressar
lliurement les nostres idees (vegeu punt 3) i amb ell arribem precisament a la
nocié mateixa de llibertat humana (vegeu punt 4). En canvi, la llibertat no juga
cap paper realment rellevant a I’hora de discriminar entre llengiies determina-
des, a I’hora de triar entre 'una o I’altra.

PER TANT, cinque: I"s d’una llengua concreta no és una qiiestié de dret basic
(natural, com qui diu), sin6 de dret consuetudinari i/o legal i és, doncs, una
qiiestié de poder, una qiiesti6 estrictament cultural, sociologica i politica, que
només algunes vegades esta connectada amb un acte de llibertat individual.

El fet és que la llibertat de cadasct pot quedar absolutament intacta —tant pel
que fa als drets abstractes com pel que fa al poder concret—, encara que no pugui
fer un acte de llibertat individual a favor d’una llengua determinada. De fet, la
llengua, poques vegades es tria. I, en contra del mite, aixo no és cap atac a la lli-
bertat individual, siné una altra cosa. Quan dic que pot ser que algd “no pugui
fer” un acte d’elecci6 lingiiistica, vull dir que sovint “no té sentit que faci” un
acte aixi, i que, quan se n’adona, 'interessat ja no el fa. Vegem-ho en alguns casos
concrets, tant pel que fa a Paprenentatge de les llengties com pel que fa al seu ds:

a) La llengua materna no es tria. (Uso “llengua materna” en sentit lat: és la
llengua de la mare, del pare o del lloc d’adopcié; és la primera llengua.) Quan,
per les raons que sigui, s’aprén més d’una llengua com a llengua materna, aques-
tes llengiies tampoc no es trien, senzillament perque no s’aprenen voluntaria-
ment, perd tampoc contra la propia voluntat. S’aprenen sense voler. I aqui la lli-
bertat no hi juga cap paper.

b) Les llengties que s’aprenen després de la materna, ja sén llengiies una mica
més triades, perd amb una tria sempre subjecta a condicionaments culturals,
socials i historics molt forts. Sovint sén les llengiies ofertes per I’escola o per la
cultura en qué un creix. Per aixo és segur que el 99% dels nens catalans —i quedo
curt- aprendran frances, angles, catala o arab abans d’aprendre el lapé, el txetxe
o el suahili.

Els dos apartats anteriors (aib) indiquen que I'aprenentatge de llengiies o bé
es fa sense llibertat (apartat a) o bé amb un exercici de llibertat extraordinaria-
ment condicionat per les circumstancies. Fins aqui, segurament hi ha poc pro-
blema, perque el mite de la llibertat d’elecci6 de llengua el que diu és que —sense
tenir en compte com s’ha arribat a I'aprenentatge de les llengiies— tothom té dret
a parlar en cada moment la llengua que vulgui; 0 ~en una versié, de fet, equiva-
lent— que tothom té la llibertat de decidir la llengua que vol parlar. Més enlla de
I'aprenentatge de la llengua examinem, doncs, I'iis de la llengua, per veure si
aquest 1s és sempre un exercici de llibertat o fins a quin punt ho és.
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c) L’aneécdota amb que he encapgalat aquestes reflexions ja feia veure que,
quan només es coneix una llengua, no es pot elegir llengua; llavors, I'inica elec-
ci6 possible es mou entre parlar o callar. En aquell cas, doncs, no estem parlant
de llibertat lingiiistica sin6 de llibertat d’accié, tal com ens passa també quan
considerem entrar o no entrar en una botiga, menjar postres o no fer-ho.

d) Passem ara als casos de plurilingiiisme, que serien els inics en qué sembla-
ria raonable parlar de llibertat lingiiistica, tot i que, evidentment, sempre molt
limitada. Quan es coneixen diverses llengiies és cert que, en abstracte, es pot triar
la llengua que es vol. Pero, com que nosaltres no parlem llengiies abstractes siné
concretes —p.e., el catala i no el suahili~, i com que ens trobem en situacions i
circumstancies no abstractes siné concretes —p.e., en una botiga de Ripoll o0 en
un cinema de Barcelona i no en un mercat dels bantus—, la nostra elecci6 lin-
glifstica no pot ser feta en el buit. Més encara, molt poques vegades pot ser feta
per nosaltres mateixos: gairebé sempre és ’entorn qui fa eleccié per nosaltres,
és 'entorn qui ens tria I'as de la llengua. Aixo és evident si séc a estranger: a
Nova York sé quina o quines llengties he de parlar si em vull fer entendre; igual-
ment a Berlin, Oslo o Marsella. Aix0, pero, també passa en molts altres casos
aparentment menys clars, encara que socialment igualment efectius: en un cine-
ma de Barcelona, és el distribuidor que em diu quina llengua he de parlar; sem-
blantment passa en un tribunal de justicia, en una aula universitaria, en una boti-
ga, en un estadi o a casa meva. En la majoria de casos de la vida, és cert que la
llengua em ve donada, em ve imposada, i aix0 no sempre vol dir que s’exerceixi
cap violéncia sobre la meva llibertat, tot i que algunes vegades si.

Aquest és justament allo que podriem anomenar “el cas catala”: es déna quan
uns ciutadans experimenten que s’ exerceix sobre ells certa violéncia per culpa
de la imposicié d’una altra llengua que ells coneixen, perd que no triarien lliure-
ment en aquell context. (De fet, la sensacié d’imposicié pot tenir dues versions:
la imposici6 castellana —sentida per catalanoparlants— i la imposicié catalana
—experimentada per castellanoparlants—). I és que hi ha casos en que a algt li
agradaria positivament parlar una llengua que no és la que s’esta parlant alla on
és. En aquests casos, 'ambient exerceix violencia sobre la llibertat individual.
Perod, com que la vida és feta de conflictes i de valors oposats, un sempre s’ha
d’acabar plantejant si la violencia experimentada és intolerable —o simplement
no assumible—, o bé si ha d’acceptar la imposicié per altres raons que consideri
superiors o més favorables (que se 'entengui, que hi hagi pau, no cridar I'aten-
cio, etc.) Hi ha casos, doncs —particularment en “el cas catala” en que es plan-
teja I'alternativa d’optar pel que podrfem anomenar —en sentit no psicologic sin6
etimologic— la conformitat o bé la inconformitat lingtiistica.

Ara bé, aquesta possible alternativa només se’m presenta realment quan sé
que la resta de persones que estan amb mi em podran entendre encara que pren-
gui I'opcié inconformista. Perque si sé que no em podran entendre, no adoptaré
mai 'opcié inconformista i acabaré o bé assumint I'opcié lingtiisticament con-
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formista, per més que em requi, o bé callant o retirant-me del grup. El que no
faré sera estar parlant amb una persona en una llengua que sé positivament que
ella no coneix; i si jo, absurdament, decidis fer-ho, seria ella qui, al cap de poca
estona, ja no s’ho estaria escoltant i m’hauria abandonat.

Aixo vol dir, que la llibertat d’elecci6 lingifstica només es déna, realment, en
aquelles circumstancies en que sé que els altres —tots— em poden entendre, tant
si acabo adoptant una llengua com una altra (la llengua de la conformitat o la
de la inconformitat amb el grup).

PER TANT, sisé: tot aixo vol dir que si puc triar la llengua d’ts és que puc con-
trolar 'entorn d’ds de la llengua. I aixd mostra clarament que el problema no és
de llibertat sin6 de poder. O dit d’una altra manera: que la llibertat s’exerceix
sempre com a poder concret i que, per poder-la exercir, hi ha d’haver les condi-
cions de poder que ho facin possible.

PER TANT, seté: les condicions de poder per a l'exercici de la llibertat lingtiisti-
ca no poden ser mai condicions individuals. Sempre s6n condicions socials.
L’anomenada llibertat lingiiistica individual sempre és només un simptoma de
les condicions de llibertat cultural, social, politica que s’estan vivint.

6. Fins aqui he plantejat el cas catala amb una certa asépsia, tal com es podria
donar també en altres comunitats amb plurilingiiisme actiu. El cas catala, pero,
porta directament a la paradoxa catalana, que formularia aixi: els catalanopar-
lants d’origen —com que també coneixen el castella— poden triar sempre la llen-
gua —d’acord amb el punt 5—, mentre que, en el cas dels castellanoparlants d’ori-
gen aquesta capacitat d’eleccié es déna en un percentatge més baix; ara bé, com
que sovint els catalanoparlants poden triar llengua i els castellanoparlants no
poden —o aix{ ho sembla—, llavors aquells que tenen llibertat acaben sotmetent-
la sempre en la mateixa direcci6 i acaben triant la llengua d’aquells que no tenen
llibertat lingtiistica. Que la llibertat, pero, s’acabi resolent sempre en la mateixa
direcci6 és, certament, una paradoxa lingiiistica, perqueé acaba resultant que
aquells que tenen llibertat no en tenen.

PER TANT, per acabar: el problema de la llibertat lingiiistica no és estrictament
individual sin6 que és de decisié individual en un entorn social favorable. Que
'entorn social sigui favorable és un problema cultural —-domini de més d’una
llengua: a Catalunya domini universal del catala, tal com es domina universal-
ment el castella—; pero, el problema cultural és, alhora, un problema social —de
tolerancia de les opcions inconformistes—només es pot resoldre reconeixent la
peculiaritat lingiifstica del pais en que es viu i fent, doncs, que els espais publics
que per si mateixos imposen la llengua —com ara cinemes, jutjats o estadis— es
regulin normalment a través de la llengua que és, legalment, la propia de
Catalunya, i salvant sempre 'opcié inconformista individual.



